自由と責任

ひところ「自己責任」という言葉が流行ったが、なんだかよくわからないうちに流行が終わってしまった。この言葉の意味を本当に知ってほしい一部の人は「無知な大衆によるよくわからないバッシング」としか受け取っていないような気がするし、逆の立場の人は腹が立ったから難癖をつけただけのようにも見えた。自己責任を振り回す人や、「責任を取れ」と言ってはばからない人にも、自由と責任について考えてほしい。

「自由に振舞うには、責任を果たすという代償を払わなければならない」と考える人が結構いる。しかし、これは間違いである。自由はもっと根源的なものであり、誰かに許されたり与えられたりする必要のないものである。人が「自由である」というのは事実であり、何者もそれを変えることができない。人ができるのは、自由を奪うことだけである。

そして、ある行為が自分の自由によるものであるという認識が「責任」である。だからこそ、責任は「問う」ものであり「認める」ものなのである。自由と責任は分離することはできない。自由イコール責任なのである。

自由とは、自分の行動を自分の意志によって選択できることである。では、自分の意志とは何か。これは「自分が自分であることを示す名状しがたい何か」とでもしておこう。何かよくわからないけど「自分」というものがあって、そいつが複数の選択肢から勝手にどれか一つを選ぶ。これが「自由」である。

「選ぶ」という行為が伴わなければ自由ではない、というのは特に異論はなかろう。メニューが一種類しかない料理屋では、客にはメニューを選ぶ自由はない。

複数の選択肢があっても、実質的にメニューが一種類しかない場合もある。例えば、あるラーメン屋に入ったら、しょうゆラーメンが680円で、みそラーメンが50万円だったとする。こんな時、客は「2つのラーメンの中から自由にしょうゆラーメンを選んだ」と言えるだろうか？

非合理的な選択肢は、選択肢とは呼ばない。この場合、普通のみそラーメンに50万円を払うのは、誰がどう考えてもおかしい。みそラーメンに50万円を払うという選択を却下するのに、わざわざ「自分」を持ち出してくる必要はない。「普通はこんな選択はしないでしょ」で済む。

「非合理的な選択肢」は、人によって変わる。例えば夏の暑い日に自動販売機でジュースを買おうとしたら、熱い汁粉と熱いココアとDr.Pepperしかなかったとする。冷房の効きすぎたオフィスから震えながら出てきた人にとっては、この3種類を自由に選べる。しかし、外回りをして汗だくの人にとっては、事実上自由はない。暑い夏に冷たいジュースを飲みたいと思うのは「普通の人なら誰でもそう思うこと」であり、この3種類なら誰しもDr.Pepperを選ぶ。これは仕方なしに選ばされたのであり、この条件で皆がDr.Pepperを選んだとしても「Dr.Pepperは日本でも大勢の人に選ばれている」という結論にはならない。

非合理的な選択肢、言い換えれば選ばない理由を説明できる選択肢を全部削って、残ったのが「自由に選べる選択肢」だ。逆に言うと、選択肢が自由に選べるということは、選ぶ理由を合理的に説明できないということだ。なぜなら、選択肢を合理的に選ぶことができるということは、それ以外の選択肢は非合理的な選択肢だったということであり、それらは「誰だってそんな選択はしないよな」で済んでしまうことだからだ。

つまり、自由な選択とは、それを選ぶ理由を説明するのに「自分」を持ち出さないといけないということである。自由な選択は、「自分の好きなのを選んだ」としか言いようがない。逆に、選択を合理的に説明できるというのは、自由な選択ではないのである。

自由には「合理性」あるいは「説明」が関連する。合理性がある行動、理由が説明ができる行動は自由な行動ではない。そして、「責任」とは、ある行為が自由の結果であるということ、つまり、その行為は「自分の勝手」を持ち出さないと理由を説明できないということだ。